Invité de l'émission Un dimanche à la campagne pour le premier numéro de sa nouvelle saison, le rappeur et acteur JoeyStarr s'est livré avec une grande vulnérabilité sur son passé familial. À travers un témoignage poignant, il est revenu sur l'arrivée de ses parents en métropole, le divorce qui a suivi, et la dureté de son père.
L'histoire débute avec les parents de l'artiste, originaires de la Martinique, qui se sont rencontrés lors d'un bal et sont arrivés ensemble en France métropolitaine. Leur venue s'inscrivait dans le cadre du BUMIDOM (Bureau pour le développement des migrations dans les départements d'outre-mer). JoeyStarr explique qu'à l'époque, on promettait aux ultramarins : "Venez en France, ça va être génial, il va falloir reconstruire le pays." Toutefois, la mère de l'artiste a rapidement compris la réalité de la situation. Selon les mots de JoeyStarr, elle lui a confié avoir "senti qu'ils me faisaient marron", une expression qu'il décrit comme "une référence aux esclaves qui se sauvaient". Ces désillusions ont finalement conduit à la séparation de ses parents au bout de cinq ans.
À l'issue du procès scellant leur séparation, son père obtient la garde de l'enfant. Pourtant, JoeyStarr estime que ce dernier n'y était "pas du tout préparé". Il décrit un quotidien où il occupait systématiquement le "second rôle" de sa propre vie. Son père, violent, l'obligeait à l'attendre dans la voiture pendant des heures lorsqu'il "allait baiser ses gonzesses". Le jeune garçon devait patienter seul, sans aucun jouet à sa disposition.
C'est en dressant le parallèle avec son propre rôle de père aujourd'hui que l'émotion submerge soudainement l'artiste. Il explique qu'il dit aujourd'hui peut-être "un peu trop" à ses enfants qu'il les aime et qu'il est fier d'eux, car son propre père ne le lui a "pas du tout" dit. Submergé par les souvenirs au moment d'être relancé par Frédéric Lopez, JoeyStarr vacille et demande soudainement à suspendre rapidement le tournage : "Pardon, excusez-moi, on arrête deux secondes". Enfouissant son visage dans ses mains, il se frotte les yeux et s'excuse auprès de ses interlocuteurs, justifiant son émotion par de la fatigue, avant de reprendre courageusement le fil de son récit. JoeyStarr est le papa de trois garçons : Matisse né en 2005 et Khalil né en 2007, qu'il a a eus avec Leïla Dixmier dite Sy. Quelques années plus tard, en 2015, l'artiste est devenu le père d'un troisième garçon, Marcello.
L'apogée de ce témoignage réside dans les révélations sur l'absence de sa mère. Face au silence de son père, il confie que ce dernier a fini par lui annoncer sèchement : "Ta mère est décédée." N'ayant que son père pour seule référence, l'enfant a cru à ce mensonge absolu.
La réalité, découverte plus tard par l'artiste, cachait une violence inouïe : sa mère n'était pas morte, mais se rendait chaque année sur le parking de leur immeuble pour l'anniversaire de son fils avec des cadeaux pour lui et son frère. À chaque visite, elle se faisait violemment frapper par son ex-mari.
Un témoignage qui a bouleversé Frédéric Lopez, Alice Taglioni et Guillaume Gomez.