Pour Églantine Éméyé, le 5 août restera à jamais une date particulière. Celle de la naissance de son fils Samy, qui aurait fêté ses 21 ans cette année. Une journée que l’animatrice a décidé de continuer à célébrer malgré son absence. Sur Instagram, elle a ainsi publié plusieurs photographies de son garçon, accompagnées d’un long texte où se mêlent amour, souvenirs et douleur.
“Aujourd’hui tu as 21 ans. J’ai décidé de fêter tes anniversaires de naissance et d’essayer de ne pas trop penser chaque année à celui de ton départ”, écrit-elle dès les premières lignes. Une manière de déplacer, autant que possible, le regard de la disparition vers la vie de celui qu’elle surnomme tendrement son “petit lion”. “Pas facile, mais j’essaye”, reconnaît-elle cependant. Les clichés choisis racontent eux aussi cette vie partagée. Sur le premier, Samy apparaît dans une piscine, lunettes de soleil sur le nez et sourire aux lèvres, au milieu des éclaboussures. D’autres photographies le montrent blotti contre sa mère lors de promenades ou de moments passés ensemble. Des images simples qui témoignent surtout de la relation fusionnelle qu'ils entretenaient.
Trois ans et demi après la disparition de son fils, certains automatismes sont d’ailleurs toujours là. C’est sans doute l’un des passages les plus bouleversants de son message. Églantine Éméyé raconte qu’elle se surprend encore “à vouloir [lui] téléphoner certains soirs”, mais aussi à vérifier qu’elle dispose de tous ses médicaments ou à se demander si elle a bien pensé à tout avant leur prochaine sortie. Autant de gestes qui ont rythmé son quotidien pendant des années. “J’ai encore parfois l’impression que ton départ est irréel, je n’y crois pas”, poursuit-elle. Pourtant, le temps avance inexorablement. Une réalité qui l’effraie parfois : “J’ai peur du jour où ça fera 10 ans, puis 20,… 30. Je ne veux pas.” Plutôt que de compter les années qui la séparent désormais de Samy, elle voudrait continuer à penser à lui “comme si on allait se retrouver demain”.
Dans son hommage, l’animatrice ne souhaite justement pas que le souvenir de son fils se résume à sa maladie ou à sa disparition. Elle évoque ce qui faisait sa personnalité et ces petits détails que seule une mère peut conserver avec une telle précision. Ses "sourires de travers", sa manière de regarder en l’air ou encore cette bouche qu’il gardait ouverte "pour ne rien perdre des sensations". Elle se souvient surtout de "sa joie dans l’eau", qu’elle décrit comme "si sincère et si bruyante". "Je veux que le monde entier pense à toi", écrit-elle encore. Son message se termine par quelques mots d’une grande simplicité : "Je t’aime. Pour toujours. Bon anniversaire là haut. Maman."
Églantine Éméyé ajoute même un post-scriptum plus léger, presque comme une petite tradition qu’ils pourraient encore partager malgré l’absence : "Aujourd’hui je mangerai du chocolat pour toi." Samy est décédé en février 2023, à l’âge de 17 ans, après avoir vécu avec un lourd handicap. Diagnostiqué très jeune avec des troubles autistiques, il était également polyhandicapé à la suite d’un AVC. Pendant des années, Églantine Éméyé a raconté sans fioriture son quotidien de mère et les difficultés rencontrées pour offrir à son fils un accompagnement adapté. Elle avait notamment consacré à leur histoire son livre Le Voleur de brosses à dents, publié en 2015.
Face aux besoins grandissants de Samy, l’animatrice avait finalement dû prendre une décision particulièrement difficile. Elle avait fait le choix de confier son fils à une structure spécialisée capable de l’accompagner au quotidien. Son engagement ne s’est d’ailleurs jamais limité à son histoire personnelle. En 2008, elle a cofondé l’association Un pas vers la vie, destinée entre autres à accompagner les familles concernées par l’autisme. Aujourd’hui encore, alors qu’elle poursuit sa vie auprès de son autre fils, Marco, Églantine Éméyé continue de porter cette cause qui a profondément façonné son parcours.
